2016年4月27日 星期三

《摩天樓》High-Rise:高於常人的反烏托邦

  高樓在人類文化中,一直擁有相當濃厚的象徵性意義。你可以說高塔代表對神的尊重,或是將思緒與願望上傳到天堂的工具──或套用不專業的心理分析,說它是陽具崇拜的象徵。不可否認的是,高聳入雲的樓房是明顯的權力象徵。原本就有象徵意義的高樓,也隨著時代與科技進展,逐漸在各大城市的天際線冒出頭。英國作家J.G.巴拉德(J.G. Ballard)在1975年著作的小說《摩天樓》(High-Rise),就將故事設定在現代化的摩天大樓中,透過不同樓層的住戶生態,來檢視二十世紀出現的城市高樓生活方式,並延伸出社會的階級鬥爭。巴拉德最有名的作品,莫過於被史蒂芬.史匹柏(Steven Spielberg)翻拍過的半自傳式作品《太陽帝國》(Empire of the Sun)。當年的《太陽帝國》不只拉高了巴拉德的聲望,也提拔了片中的童星克里斯汀.貝爾(Christian Bale)。但是,巴拉德生平最常撰寫的作品,其實是帶有後末世情節的科幻小說。雖然《摩天樓》並非敘述末日的作品,故事中依然帶有強烈的反烏托邦氣氛,也諷刺儘管時代與科技不斷進步,卻無法抑制人類與生俱來的本能與獸性。2015年的電影改編版本由班.惠特利(Ben Wheatley)執導,並由湯姆.希德斯頓(Tom Hiddleston)主演。電影完整保存了原著中描寫的混亂秩序,完整重現巴拉德筆下病態但又過的怡然自得的高樓居民。



  《摩天樓》的故事由不同角色的視角構成。劇情設定在七零年代的倫敦,希德斯頓飾演的勞勃.蘭恩醫生(Robert Laing)剛搬入新建造好的豪華摩天樓,並碰上形色各異的鄰居。摩天樓中提供住戶各種便利設施,從游泳池到超市都有。然而住戶卻以現實社會中的階級來分類住在不同樓層;名流階級住在高層,學者與專業人士住在中層,一般民眾則住在難以照到陽光的低樓層。由於摩天樓提供了所有生活必須的便利設施,居民離開家園的理由,就只剩下出外工作。設計摩天樓的建築師安東尼.羅伊(Anthony Royal,傑瑞米.艾朗飾演(Jeremy Irons))住在頂樓的豪華花園,意圖將利用住宅結構進行社會實驗,讓居民在大樓中重新打造生活模式。但在大樓的電力開始出問題後,各項設施也紛紛失效。隨之而來的,是居民們逐漸野蠻化的行為。住戶開始劃地為王,爭奪摩天樓內僅剩的資源;食物,享樂,與性愛成為住戶們唯一的生活目標。但逐漸墮落的大樓生態,會為居民的的生命與心理造成怎麼樣的改變?

  光看行銷與宣傳廣告,就把《摩天樓》認為是類似《大亨小傳》(The Great Gatsby)作品的觀眾,肯定會大失所望。兩部作品儘管在海報上都打著奢華雅痞男的風格,故事訴求卻完全不同。惠特利承襲巴拉德的文筆與設定,打造出自我封閉的高聳反烏托邦;摩天樓就是實體化的社會金字塔。整部《摩天樓》電影並不走寫實風格,而是透過極度誇飾的手法,來描述居住在密閉空間的人群,會如何建構出與外界無異的階級社會。高層居民享受奢華生活,卻又對底層住戶抱持輕蔑態度;底層民眾的小孩,在待遇上反而比高層住戶的寵物還不如;介於兩者間的中層住戶,諸如萊恩醫生,則成為游離角色,能混入上下層居民的不同生活,但也受到他們的猜忌。

  摩天樓的便利性,也造成居民的封閉與爭執。光是在公眾游泳池的使用權上,就能讓不同樓層的居民發生嫌隙。富人將動物當作自己的孩子般對待,卻無視於底層孩童的存在。高樓中的住戶,彷彿是被關在動物園中的鳥獸,在有限的空間中各自劃地為王,卻又不願撤離;儘管嘴上說有經濟考量,但卻因為水泥牢籠帶來了安全感,讓生活品質逐漸落入原始採集生活的民眾,毫無遷居的念頭,甚至對外界心存恐懼。即便摩天樓內的生態已經轉為充斥原始獸性的部落生活,人們離開家園到外頭工作時,卻依然西裝筆挺,不願讓外界嗅到從自己的私人天地飄散出的怪異氣息。

   想看邪神洛基/希德斯頓的裸體?錯過他在《腥紅山莊》(Crimson Peak)中露臀戲的觀眾,可能會想買票入場。以為這是一部賣弄希德斯頓個人魅力的都會愛情片?抱歉,你走錯影廳了。儘管電影主打希德斯頓的氣質與身材,他卻不是本片最重要的角色。將摩天樓比喻為自然界的話,住民們便是在不同生態圈活動的生物。片中肉慾橫流的場景,特意反映出原著中的人性極端層面。隨著摩天樓各項設施逐漸癱瘓,每個角色的瘋狂以及放縱也被放大。但混亂中的居民卻保有某種詭異的秩序結構。活在自我創造的垃圾堆中的住戶封閉自我,在樓層間形成不同的部落。就算檢視層出不窮的暴力事件,以及無止盡的換伴性愛交合,看似毫無意義,卻確實展現了摩天樓內的新社會秩序。巴拉德原本就善於描寫末日後的人性光景;《摩天樓》中的混亂高樓部落,也與《瘋狂麥斯》(Mad Max)系列中的末世沙漠有許多雷同處。看過《末日列車》(Snowpiercer)的觀眾,也不會對片中以不同區域劃分階級的設定感到陌生,特別是路克.伊凡斯(Luke Evans)飾演的理查.王爾德(Richard Wilder)企圖往上層攀爬,找尋身為權力頂端的建築師橋段,都是反烏托邦設定中的常見反抗行動。反烏托邦與烏托邦一樣,極端到不可能存在,但又近乎真實地貼近我們的生活。亂中有序的高樓住民,儘管最後都居住在毀壞的垃圾與屍體堆中,卻依然住得心安理得。他們和現實中的人們一樣,用血汗打造了屬於自己的天地與秩序;當觀眾覺得住戶們失去人性的同時,是否也能從《摩天樓》這面哈哈鏡中看出自身的樣貌?


圖片來源:High-Rise官方Facebook

本文同步刊載於ViewMovie

沒有留言:

張貼留言