2016年4月19日 星期二

《獨家腥聞》Nightcrawler:冷血的是大眾,還是媒體?

     “Who am I? I’m a hard worker. I set high goals and I’ve been told that I’m persistent.”
  「我是誰?我是個認真工作的人。我設立重要目標,也有人說我很有毅力。」

  以上的引言或許看起來很有激發性,也可能在各大求職說明會中出現。執著與勤奮,不都是工作上普遍會被重視的態度嗎?一般而言,伴隨著這種台詞出現的,還有一雙急切又充滿幹勁的眼神,以及帶著自信的微笑。但只要有一絲歪曲,這種狀似積極的態度,反而會呈現出與原意完全不同的恐怖味道。傑克.葛倫霍(Jake Gyllenhaal)在《獨家腥聞》(Nightcrawler)中飾演的狗仔記者盧.布倫(Louis “Lou” Bloom),就讓看似這段看似勤奮的對白,轉變為扭曲偏激的恐怖言論。儘管不是恐怖片,《獨家腥聞》卻能輕易讓觀眾感到不寒而慄。身兼導演與編劇的丹.吉洛伊(Dan Gilroy)首次擔任導演,就透過描寫犯罪攝影師的故事,創造出盧.布倫這名令人難以忘懷的狗仔。在近幾年的犯罪電影中,布倫儘管不是黑幫份子或瘋狂殺手,全身散發的詭譎氣質卻直逼希斯.萊傑(Heath Ledger)版本的小丑(Joker)。與其他反派不同的是,布倫從頭到尾沒有殺過人,卻在不同場合下間接造成死傷。吉洛伊在片中討論的,除了媒體的自律性,也檢視大眾對負面議題的喜好。類似的主題,在威爾.法洛(Will Farrell)的《銀幕大角頭2:傳奇再續》(Anchorman 2: The Legend Continues)也透過戲謔性的方式探討過。吉洛伊則透過布倫的陰險手段,與電視台為了收視率罔顧良心與法律所作出的抉擇,來檢視媒體文化能如何控制大眾的思考模式,以及潛藏於螢光幕畫面後的真相。


  葛倫霍扮演的盧.布倫原本是名苦無正職的小偷,某次看到在車禍現場拍攝的特約攝影記者後,便決定加入業餘記者的行列。一開始,不熟悉行規的布倫不但經常遭到同業惡意排擠,攜帶的攝影器材也不足,甚至被警方驅逐。但固執的布倫執意繼續拍攝,直到成功將影片販賣給當地電視台的晨間新聞經理妮娜(Nina Romina,由蕾妮.羅素(Rene Russo)飾演)。妮娜要求布倫在日後的影片中錄下強調血腥與暴力的場景,特別是有錢的白人遭到貧民攻擊的畫面。食髓知味的布倫雇用了一名助手瑞克(Rick,由瑞茲.阿姆德(Riz Ahmed)演出)幫忙拍攝,並以不斷累積的即時血腥新聞片段打造出自己在特約記者圈中的地位。隨著收入增高,布倫的行徑也越來越泯滅良心;他拍攝同業記者的重傷,或故意放縱兇手離開案發現場,以便日後跟蹤拍攝。布倫遊走在法律邊緣的行徑,也開始對他身邊的人造成影響;偏激專注的個性讓他在事業上取得不少成功,但布倫提供給社會的究竟是真相,抑或是刻意營造的戲劇性渲染畫面?

  《獨家腥聞》的運鏡與配樂,其實十分類似九零年代的犯罪劇。洛杉磯的昏黃燈光,配上棕櫚樹的倒影,以及葛倫霍神經兮兮的纖瘦臉龐,交織出漫著罪惡光暈的獨特視覺風格。英文片名Nightcrawler,用以形容布倫再適合不過。他是隻爬行在夜晚的街頭,找尋獵物的豺狼。儘管台詞充滿樂觀與進取,但從他貧乏的日常生活,以及對待他人的冷血態度,都能展現出此角對人群的疏離感。對新聞觀眾來說,布倫提供的影片是彷彿存在於現實中的刺激來源;對布倫而言,鏡頭下離他咫尺之遙的人,無論熟稔與否,都只是他烹煮新聞大餐時需要的配料。布倫像是條蛇,不帶感情地觀察鏡頭彼端的獵物。他的所有行為都出自於利己主義。橫躺在面前的傷者,對他來說並不是人,而是構成畫面的元素。像他這樣的人,本不應該被允許存在於社會上。然而故事中允許他存在的,卻是電視台,以及對煽情畫面情有獨鍾的大眾。電視前的觀眾,想看到戲劇化的事件,媒體則極力找尋聳動的主題,以拉高收視率。在布倫的"努力"下,雙方都得利,他自己也獲得事業上的進展。但他的行徑是否已妨害社會秩序?特別是在電影的第三幕,當布倫企圖誤導警察,以便讓他的新聞順利播出的橋段中:警官代表了電影觀眾的良心,質問布倫究竟是否為了一己之私而掩蓋真相;但布倫不疾不徐,甚至還帶著微笑的態度,不只令人不寒而慄,也展現該角色無情的特質。不少反派角色,都得靠著與他人的互動,展現自身的殘酷與冷血;在這方面,布倫一點都不遜色。更甚者,他也只認為自己正在認真工作。畢竟,成果也反映在電視台收視率上了。

  葛倫霍的演技數年來有著極大的進步,現在的形象早已不是《波斯王子:時之刃》(Prince of Persia: The Sands of Time)裡的商業片小白臉英雄,布倫更是他演出最精采的角色之一。從首支短版預告裡,布倫的求職影帶中的片段,就能在短短兩分鐘內看到葛倫霍將殷勤轉為扭曲的微妙過程。戲外的觀眾會將布倫的存在定論為惡,然而他對自身的定義絕非如此。布倫代表的媒體,該對大眾傳遞確切的真相,或是加油添醋後的產品?這問題的答案,在任何人心中都有不同的底。看完《獨家腥聞》後,觀眾肯定會站在亟欲逮捕布倫,卻苦無證據的警方那邊;但布倫平步青雲,甚至還拓展了事業版圖。導演吉洛伊要表達的,便是如何拿捏審閱媒體的分寸。新聞若是一場戲,民眾自然買帳,但真實性又在何處?標準難以定論,但對布倫而言,記者的良心甚至也是能夠拿來賺取收視率的另一聳動題材。


圖片來源: Nightcrawler官方Facebook
本文同步刊載於ViewMovie

沒有留言:

張貼留言